作者 | 黄秋杰

天气进入冬季，街上开着农用三轮车卖粉条的老乡渐渐多起来，每次看到三轮车上的粉条，就想起五花肉白菜豆腐粉条做的大烩菜，还有白菜粉条炖羊肉，以及小时候过年做的粉条丸子肥肉片熬的大锅菜。

对这些掺有粉条的菜，我都能对粉条是不是正宗的红薯粉，掺没掺其他粉面判断得百分百正确，且还能说出个一二三，让一同吃饭的人都点赞称是。

究其原因，就是我的家乡盛产红薯，没离开家乡之前每年打交道最多的庄稼，就是红薯。

我的家乡在社旗县东部，是地地道道的红薯窝，用红薯深加工的粉皮、粉条、粉面，质量上乘，因此被称为“三粉之乡”。

据史料记载在清代繁盛时期，赊店古镇的山货街、斜街等立有“永大久”“天源店”等粉行数十家，旺季日交易三粉五万余斤，赊店以东“粉坊成林”“粉匠成群”。赊店三粉畅销河南周边数省。

每年春节后天气渐渐转暖时，就要下红薯母。

先找一个背风朝阳的地方，整理出一个宽一米五，长三米左右的放红薯母的池子（类似红薯母的床），铺上一层农家肥，再洒一层细土，就可以摆红薯了。

从红薯窖里拾出来的红薯，挑捡完好没有坏斑的红薯，均匀地摆到整理好的红薯母池子里，再覆盖一层细土，支上竹子做的撑子，盖上塑料薄膜，隔几天掀开浇浇水，过段时间就出芽了，随后还要继续浇水施点肥进行管理，等红薯苗长硬实就可往地里移栽了。

移栽之前，地要先犁沟起垄，红薯苗栽在垄上，每年春季栽红薯苗的时候，都选下午去栽。

上午栽红薯苗，经过中午日头暴晒，红薯苗打蔫，不利于成活。

吃罢晌午饭，薅一大箩头红薯苗，上地后大人小孩都能派上用场，几个人合理分工，挖窑窝下苗，担水浇水，封土，几个人一晌活儿干下来能栽一千多棵，十个手指甲磨的都是倒茧皮。

红薯苗栽好后，没拖秧前要锄草，然后再封沟，秧子长了就不再管理了。八十年代前期还有翻红薯秧的习惯，后来听说影响产量，都不再翻秧了。

每年早秋庄稼收完种上麦，十一月份就是收获红薯的季节，红薯秧子割完，露出鼓胀胀的红薯垄。

犁红薯垄后把红薯捡出来拉回家，就等下一个环节打粉。小时候学校放红薯假，还有勤工俭学任务，小伙伴们都是三五个一起，拿个撅锛儿㧟个箩头去遛红薯，那也是一种收获。

收红薯季节，每个人的手上都是黑乎乎的红薯津，得很长时间才能消失。

打粉是把择好的红薯用水洗净，用机器打成糊状，然后用大箩过几遍。隔一夜沉淀后，第二天再兑水搅匀，用二箩再过一遍。

二箩更细，把细红薯渣分离出来。再次沉淀后，出来的红薯粉块，兜在白布做的粉包里成型，成型后叫面蛋儿，晒的时候在地里铺上薄膜，掰成小块晒干，就等冬季天气最冷、夜里开始上冻的时候下粉条。

八十年代至九十年代初期，下粉条纯人工用传统做法制作。在一年中最冷的交九天气里，几家合伙搭班组成一个下粉条团队。

选一家院子大的地儿，盘上粉锅，最早烧柴，后来烧煤。几家人也合理分工，从打糊揣盆锤瓢拔锅到捞条子，每一个环节都是技术活。

我记得最清楚，下粉条锅经常盘在留栓爷家的院子里，留栓爷家院子大，还有压水井，是得天独厚下粉条的好场所。

下粉第一个环节是打粉糊。

打糊是用少量的开水倒入粉盆里，边搅边倒入少量红薯粉面，为了让粉条光滑好看，还要加一点白矾和食用颜色。打粉糊是个技术含量高的活儿，要求不稀不稠。

粉糊打好后陆续添加粉面，四个棒劳力脱掉厚上衣，挽起袖子，戴帽子的把帽檐扭到后头（以免四个人工作时碰头）开始揣盆，揣盆是力气话也是技术活，四个人必须配合默契，动作步调协调一致，两手边揣边挪动步伐，有时还“嘿嘿”喊着口号，很像一出原始劳动的舞蹈剧。

约莫二十多分钟盆揣好后，醒一会儿，这时候锅也滚了，开始由有经验的人捶瓢，一满瓢下一粉杆粉条，有时瓢小，中间再往粉瓢里续一疙瘩，粉条在滚水锅里漂上来也就熟了。

拔锅的要眼疾手快，把熟粉条拔向一边，流向下面的水缸，拔锅的手头慢一点就影响捶瓢的工作。

捞条子的像绕线一样把粉条盘好，插入一个拇指粗的粉杆，铺匀挂到屋里先晾起来，至此，下粉条的工序暂告一段落。

整个下粉条团队得五六个人，还得是配合默契的下粉条组合，不用分配，谁干啥自然而然，一天下来能下十来盆粉，晚上沾床就睡，可想累多很。

后来到九十年代中期，就有生产粉条的成套机械了，机械做出来的粉条，加的添加剂多，晒的时候没有冻，用麦芽粉洗粉条，咋吃也没有人工做的好吃，

忙完一天，到夜里九点多，还要把成杆的粉条用架子车拉到村外的地里，半夜气温下降让其上冻，把水分焗出来去除粘性，有时为防冻不透，夜里二三点起床再到地里翻一遍。

有时气温零下十多度，还要早点收起来防止粉条冻冒，冻冒的粉条不但减轻分量还影响质量口感。

第二天再把冻过的粉条拉到井边或坑边，用水将其解冻。解冻后粉条挂到长长的沙绳上晒干。

刹绳一般沿路边扯，有风有日头，粉条干的也快，就害怕有雾的老阴天，粉条挂上几天还不干，夜里还要拿着稿荐被子睡那看着。

顺利的话经过二天连续作战，粉条晒干捆起来拉回家垛起来，算是告一段落。

因为是几家配合作战，几家轮流下粉条，等各家里的粉面下完，就到了腊月十几二十几，这个时候又开始拉着架子车出去卖粉条了。

近的到饶良、大河屯、羊册、店儿街去卖，远的几家结合着去唐河、泌阳卖，条件好的人家喂的驴派上用场，人能省好多力气，没有条件的家庭出去卖粉条，男的拉车，女的搊车，大一点的孩子在前边拉个捎，孩子在粉条市场还能帮大人看个粉条车。

市场上有些痞子，连偷带拽，防不胜防，打也不敢打，骂也不敢骂。

如果顺利的话赶上好价钱一天卖完，夜里摸黑也要赶回家，卖不完的还要在那过夜，用塑料薄膜把粉条车子包好用绳捆好，车子底下铺上带的稿荐被子，疙疙堆堆就过去了，出门在外有时还要遭受街痞子的欺负，吃苦受罪更不在话下。

那时候家家种红薯都多，就指望年底下粉条卖钱，一年到头其它的庄稼收入平时都开支花销了，也只有喂个猪和年底卖粉条的钱才能存起来办大事，好为娶媳妇盖房子做准备。

时光荏苒，一晃三十年过去了，现在在农村再也找不到当年盘粉锅下粉条的影子了，取而代之的是机械化或者半机械化代替手工操作，加工技术不断改良，出锅的粉条盘洗后，直接送进冷库，上冻后拿出解冻也是机械操作，效率也提高了，质量也上去了。

谈起这些，再和老辈人聊起三十年前下粉条卖粉条的往事，都是不胜唏嘘。毕竟，社会在发展，科技在进步，机器化、信息化浪潮已经到来。效率第一，效益第一趋势不可逆转，把劳动力解放出来，创造更多社会效益，也是经济高质量发展的题中应有之意。

全机械化产出的粉条口感虽不如全手工，但营养并不减少，年轻一代并不会因此嫌弃这种传统食材。我常常想，30年前的家乡下粉条工艺如果能够再现，必将成为社旗东北乡一景，甚至可以作为观光农业，催生另一种经济现象。如果能够申请非遗文化，将这种农业文明全须全尾留存下来，不啻为赊店“三粉之乡”的又一金字招牌。

2020年12月9日于驿城

作者简介 黄秋杰，1972年生，社旗县下洼镇坑黄村人，初中辍学在外打拼几十年，现在驻马店工作、定居，乡土赊旗的忠实读者。身在异乡，每每回忆起的故乡，是我心中挥不去的云彩。

本站所发布的文字与图片素材为非商业目的改编或整理，版权归原作者所有，如侵权或涉及违法，请联系我们删除