文 / 王进才

我出生在建国初期的1952年，是个地道的乡下人。

转眼已年尽月滿，又到辞旧迎新的欢乐春节季。

年增岁月人增寿，一晃自己将要站在七十岁的行列中，也许是年龄大的缘故，每逢岁末年尾，心里总会油然而深深感叹，沉浸在小时候那充满浓郁年味的记忆中。

十来岁时，农民们分得了自留地，政策放宽允许开小片荒，手中多少有了粮食不再为过年犯大的困惑。

到了腊八节早起上学时，喝过母亲熬制的腊八粥，尝到了那浓浓甜甜的滋味，感觉离过年近了，也会时不时地手掰着小指头查天数日子，幼稚的小心灵里总是在祈祷着争取比往年多挣个块儿八毛的压岁钱，撞上个好运气。

放学后孩子们在街上聚在一起，有时还会哼起不着调的民谣：“新年好呀新年到，闺女要花儿要炮，老汉们好要老毡帽，老婆们光要麻核桃。”

在一旁抄着手缩着脖子的老人们看到孩儿们那高兴样，满脸的皱褶也绽开了笑意，咧开嘴嘿嘿笑两声。

还未涉世的孩儿们哪能懂得长辈人的心思，他们平日里节俭缩食度时光，想法儿积攒或是置换些大米白面，放到过年时全家和亲戚朋友共同享受，盼望来年有个好兆头，过上心里想要的好日子。

年前家家都要蒸馍，是人们在年下最操心最为紧要的一件麻烦事。

修武本土老乡们有个传统老习俗，年下蒸馍要持续吃到正月元宵节才算完美。

自家有小蒸笼嫌误时，人口多待客多的一天蒸不够，都想借用大号蒸笼能赶工。

就早早的东家串西家问，搞定了日子才算放下了一门心思。

要蒸馍就得先磨面，那些年代还没有电磨，全凭人推或牲口拉着的石磨一圈一圈地转，一罗一罗地罗下细面粉，少说一家也得耗费一大晌工夫才能结束。

一道街上二三十户人家不过只有三四盘石磨，谁家都想及早磨罢了面就消除心头之忧。

进入腊月就东西满街里奔走，南北街里转，四处询问磨坊主家，哪家的石磨日子稍靠前就在哪家排个班。

这里需要说清的是石磨无偿使用，但街坊都自愿给主家留下磨底不清扫，以示答谢主家恩德。

磨面的日子确定后不敢怠慢，立马找到生产小队长报准日期，队长自会把统计名单交给饲养员去调配使用牲口计划。大家心知肚明现官不如现管，那年头饲养员到年关时的权力可不算小，尽管是队长当家指派，饲养员还能私下作主分配牲口。

俗话说理多人不惯，眼明的人会亲自去见饲养员一面，打个招呼客套几句，求其到时能顺利领回一头好使唤的牲口。

不过也有个别脾气略带别扭的饲养员，万一你不小心惹了他，说不定会给你个“现钱不赊”摆弄你，到时候不是给你牵出一头踢套的小犟驴，就是拉出来一头三鞭子抽打也走不快的老皮牛，并以种种理由把你搪塞，软软和和地把你打发，急得你干瞪眼没啥说，只好自认倒霉。

小时候常听人说过：“慢待饲养员，叫你磨半年。”这句笑话一直流传了好多年。

准备蒸馍的前些天，几乎各家都要把箥箩、簸箕、竹筛、蓆子，圪筜尖（高梁杆上节）扎的锅盘拖到河边洗刷干净，晾干后待晾馍、储放馍之用，一切都准备得停停当当。

到了腊月二十七八距年底还有三四天的日子里，整个村上轰轰烈烈地掀起了蒸馍高潮，家家都烧起用土坯垒成的锅台，通红的火苗窜出炉膛，一股股青灰色的烟雾袅袅升向天空，年味也愈来愈浓。

过年蒸馍不仅蒸的数量多，耗时费力，而且种类式样多，用场各有不同。

有大馍、小蒸馍、枣花、供馍、菜包、豆包、花油卷等。

大馍是按全家人头算起每人两个，里边包有核桃或大枣，馍的上边用面片造个梅花图案，再按上一个大红枣，大年初一中午配烩菜，每人一个，小馍不限，余下的一个到元宵节中午吃。

唯有一个大馍里边还要包进一枚硬币，特别放在大年初一吃，谁吃到谁心花怒放，象征新的一年要行好运，也好比是一家人其乐融融做了一场快乐的小游戏。

小蒸馍专供亲戚客人享用。枣花供馍是按家中祖传供奉的神位等级精美制作，一般正堂屋的天地全神位要竖立一个直径尺把的圆盘花形，上边卷有多个大红枣点缀，增加喜庆火红的气氛。

其他各路神位前即有巴掌大点的适宜，但灶君爷位前摆放的较为特殊奇异，仅用面团搓成面蛋取代红枣，形体如碗口大即可，俗称瞎枣花。

花油卷馍的做法是先将揉好的白面团擀成面片后涂抹一层油盐，然后把黑面团（黑面是磨四遍后再磨两遍的黑面，俗称下面）重叠放在白面片上擀匀，再涂上油盐卷起来切成小段馍样再蒸，这馍与菜包、豆包之类自家人吃。

到后来有了白玉米，生活还不宽裕的人们就把白玉米磨成细面与白面两掺蒸成白馍。尽管掺了假留给自己吃，虽说不是内心向往的真正滋味，但也并不能掩饰人们对富裕生活的真诚追求，陪起客来也不失体面。

蒸馍的这一天过得很充实，那时我家四代人十来口吃的是一锅饭，有几十家亲戚前来给老奶拜年，连待客带自己就得用几斗面，支起两口锅差不多要用一天时间蒸两大箥箩才够用。

头一天下午就开始忙活做准备，全家动手。

有洗萝卜的，有用礤子礤萝卜丝的，有烧锅的，每个人都忙个不停。

接下来就是盘馅了，将下锅煮熟后捞出漓水，用布包成一团再次揉挤，然后放在砧板上连同煮好的粉条一起剁碎，加油盐五香粉拌成菜包馅。

接着再把煮熟的红豇豆、绿豆与红薯一起放到缸盆里用大擀杖头捣成糊泥状的甜豆馅。

又借来几个大缸盆准备晚饭后发面用。

为把面发好，就烘起柴禾来把屋里弄得暖暖和和，夜里爷爷值班看守，防止发面溢出而导致浪费。

天还不亮时，母亲和姑姑们就开始动手和面，约好的邻居也过来搭手帮忙，跟我年龄大小差不多的两个小叔叔也早早起来，爷爷提桶拿盆往锅里倒水放蒸笼，我们小爷仨帮忙抱柴禾，爷爷同时把两个锅台引起火，小爷仨帮忙往锅台里续柴禾，待一锅又一锅的馍揭出来后，小爷仨听着大人的交代，松散地一一摆放在蓆子上晾，防止粘结破皮影响美观，等到揭下一锅馍时，就忙着把晾好的馍收起来放到箥箩里。

期间得了空就挑起水桶来到井边担水续满水缸，学着做后勤杂活儿。

说起蒸馍的事，有必要提一下烧锅的火夫，真的是功不可没。

要想把馍蒸得好，掌控火候很重要。可别小看那烧火棍是在瞎鼓捣，烧锅有趣也有学问。他要凭经验估摸时间，把握穰柴与硬柴的火候调控，做到专注不分心。

每蒸一锅就要洗一次笼布，一锅一续水，谨防干锅，一但疏忽大意就会自找麻烦，弄得一团糟造成浪费。

如果有时遇到了湿柴会熄火冒黑烟，这时就会一边用烧火棍轻轻挑起柴火，把头钻到锅台口的浓烟里使劲拉长气吹火助燃，常常被呛得连连咳嗽，烟熏出两眼生泪来。

爷爷一只手拿着烧火棍在锅台里轻轻拨火给我们小爷仨做演示，教烧锅的技巧。

有次，他看着我不在乎的样子，就风趣地说：“人要长到老学到老，一样不会不算巧，亲戚朋友有，不如自己会两手。”说罢哈哈笑起来。

我知道爷爷脾气不好怕挨嚷，赶紧凑到他跟前。

爷爷认真地说：“人要实心，火要虚心，柴禾添的太实在反而不着，着而不旺，人心不实在不做实事也就混不出来个好人样。”

说实在话，当时我还真不懂这些话往哪说，随着逐渐长大后才明白这些做人的道理。

那年代时家里没有钟表，有烧锅经验的人得心应手，啥时候听到吱吱声冒大气，啥时候转成小火，啥时候撤火收气揭馍，都掌握得恰如其分。

不老练的人自然要点着一根香插到锅台边便于观察，凭香燃烧的高度来判断馍的生熟。

除此之外，蒸馍时我家还有一定规矩讲究，蒸出来头一锅，要先拿几个放到天地全神牌位前供飨后才能开吃。

说是能开吃，可在我们那大家庭里是不能随便吃的，外人都说我家的家教严一点也不过分，大人不放话，眼看着一锅锅热腾腾的白蒸馍出了笼，馋得嘴里就想长出个手。

到现在还清晰地记得有次揭馍时，笼布上粘了几片厚点的馍皮，院子里有两只鸡看到后伸长脖子跑过来啄食，母亲在清水里浸了一下，顺便用指甲抠下来抿到我的嘴里，我扒哒了两下就咽下肚，打心底里偷偷地乐，看跟前那两只鸡子慢腾腾地向一边走去，走几步站住回过头看看，想必是在恼恨我这个馋鬼抢了它们的食。

在蒸馍前，大人就先交代我们小爷仨说话要思想，不能瞎叨叨，不许哭闹，避讳“生”“完了”等之类晦气言语。

否则你穷嘴呱哒舌，大人就会大眼不瞪小眼瞅，保不准小屁股上还会得到踹一脚的“奖赏”。

一家人忙忙碌碌，到日头偏斜时蒸馍收了场。

母亲从准备过年吃的肉上割下一小块生猪油，放到锅里炼成了油，添水做了一锅腥汤酸面条，随锅放了些白菜叶。

我端起香喷喷的饭碗，拿筷的手心里夹着一个热气腾腾的白蒸馍狼吞虎咽，结果一不小心被噎住了。

老奶看着我那下作样，笑着说：“才妞呀，没人给你抢，消停吃吧，今儿个叫你吃个撑，长大要长出息，等咱将来得了第，天天吃白馍穿新衣，一天一个年，可甭一饱忘百饥。”我的嘴停不下来，只是点头答应。

老奶的这番话，正是淳朴的乡人对幸福和自由的追求向往。

忆往昔，看今朝，在中国共产党的领导下，国家繁荣，人民富裕，群众物质和文化生活都极其丰富，人们不再为过年购物，磨面蒸馍而操心忙活，过的生活也正是祖辈辈渴望想要的太平盛世日子。

但我们不能因此忘记过去艰难日子，牢记老辈人的教诲，勤俭持家，节约粮食，让我们的幸福生活永远长久！

作者简介：王进才 河南修武县人。1973年入伍，原武汉军区工程兵舟桥88团一连战士。本人热爱文学，被调入团部政治处报道组，稿件先后被地方省、市报社，电台采用多篇。后下连队锻炼时因公致残，于1977年退伍返乡务农。

本站所发布的文字与图片素材为非商业目的改编或整理，版权归原作者所有，如侵权或涉及违法，请联系我们删除