朋友送来一条乌贼鱼干。新鲜乌贼鱼雪白的厚实的肉质已经荡然无存。我举起它对着餐厅里的窗户，能看得见太阳，只是光线暗淡了许多。

放下鱼干，我想，用什么方法把鱼干还原成得能烹饪成美味？

其实，有一款佳肴是印刻在我脑子里的，家庭厨房叫出来的名字为乌贼鱼干红烧肉。

那是我奶奶特别擅长的一款家常菜。

我奶奶擅长的家常菜不止这一款，三十年过去了，我奶奶去世也已多年，惟独这一款菜，我记忆深刻。

我8个月大的时候被寄放到外婆家，直到8岁回到父母身边上学。8个月到8岁，正是一个孩子慢慢形成认知的过程，在我那个时候的认知里，爸爸妈妈不是这世界上最亲密的人，反倒是外婆、外公、阿姨、舅舅是我随时可以撒娇、嗔怪的对象。要上学了，要回家了，我一下子从五个大人关爱的中心沉降为家里四个孩子中的一个，且是女孩，失落自不待言。

特别要昭示我是一个女孩，是因为我奶奶特别重男轻女。家里有一口好吃的，头一个享用的一定是我弟弟，再有一口，是我小叔叔的。幸亏我争气，在较长一段时间里个头始终比弟弟高出一指，过年了我才有新衣穿。我不止一次听奶奶嘟哝：“丫头穿什么新衣服！”她撺掇我妈妈将她穿过的旧衣服改改给我穿。改过的衣服我穿上身后总是过不了多久就破了，我奶奶有话说了：“我怎么说的？她能穿出什么好衣服！”现在我知道了，衣服放在箱子里闷久了布料会发脆。那时，我哪里懂？就变着法儿跟奶奶作对。她不是不能接受弟弟学习成绩不如我的事实吗？我可以教隔壁人家弟弟妹妹的功课，弟弟一问我什么我的回答永远是三个字：不知道！那次我弟弟一道数学题做不出来急得满头大汗时，奶奶在一旁看得心疼，建议他找个谁问问，我弟弟气咻咻地指着一把椅子吼道：“问它吗？”

后来，我自己结婚生子后咬牙发誓一定要自己带大孩子。一个不在父母身边长大的孩子心理多少会有些扭曲，像我这样，从捧在手心里的地位一下子降格到边缘地带，人就变得乖张起来。

是腊八。对奶奶来说，腊八是年节的开端，除了有一锅香喷喷的腊八粥外，还有几碗好菜。这天的好菜中有一碗乌贼鱼干红烧肉。菜一碗碗地排放在八仙桌上，香气扑鼻。可我们还不能马上开吃，奶奶说要等到爸爸和小叔叔下班回家。我想在饭前写几张大楷，真正的目的是趁奶奶不注意的时候拈一块肉或炒蛋杀杀越来越浓烈的馋劲。我发现我的毛笔被我弟弟“盗用”过了，这也就算了了，他用过我的毛笔后还不洗，眼下变得硬邦邦的。办法是有的，用温水慢慢地泡开。我哪里等得及？哭天抹泪、捶胸顿足，还不能解恨，把手里的毛笔扔出去！巧的是这支笔笔直地戳进乌贼鱼干红烧肉里。在大家的目瞪口呆中毛笔四周油亮亮的红烧汁里慢慢呈现出黑色。我知道我闯大祸了，1970年代一碗乌贼鱼干红烧肉对一家人家的晚餐意味着什么？我想一顿皮肉之苦我是逃遁不了了。这时候，奶奶不急不躁，她笑眯眯地过去捡出那支浸泡了红烧肉汁的毛笔说：“没事没事。不是说秀才都要喝墨水的吗？我孙子吃了这碗里的肉，从此书就读得好了。”

还等什么！虽然已无处去问这款家常菜的具体操作流程，我相信我有家庭主妇的天赋。头一天晚上临睡前，将乌贼鱼干浸泡在淘米水里，等到第二天上午，它已经非常柔软了。撕去黑衣洗净切小块待用。去菜场买带骨的肋条肉洗净切成小块氽水后洗净沥干，炒锅烧热放少许油后倒入肉块翻炒到有油滋出，倒入乌贼鱼干翻炒到鱼、肉拌匀后倒入烹调酒烹一下，再放生抽和老抽（生抽和老抽的比例是2：1，这样成菜后颜色艳红得可爱）。着急的话可放入高压锅里压熟，更建议用小火慢慢焖，一个半小时后我们用筷子戳戳肉块，戳得动了，放适量蜂蜜翻炒到汁收干菜色呈油亮色，出锅，菜成。

好吃啊，奶奶拿手的家常菜。

本站所发布的文字与图片素材为非商业目的改编或整理，版权归原作者所有，如侵权或涉及违法，请联系我们删除